二百零八.寂静之时

簌簌——

呼啸的风刮过烟囱，直通壁炉的细长烟道传出水烧开一样的阵阵呜咽，炉灰被吹落，扑进壁炉，让火堆更加明亮。

比起潮湿阴冷，安培更喜欢温暖。它趴在干燥山洞里蜷缩成一团。

山洞外的呼啸风声正在加剧。蕾米领着孩子们来到山洞，担心风雨会吹走它们，让它们迷失方向。

暴风雨快来了，她要把孤单的阿当芙娅邀请到她哪里，还得检查一遍小屋情况——尽管加固后已经检查了好几遍。

孩子们爬向安培，把几乎与岩壁融为一体的它当作矮山，爬来爬去追逐玩闹。

其中一只成为例外。它爬到避难点外的书架前，仰起头颅，破损眼镜下融化焦黑的面庞似乎在看摆满书架的书本。

一只手掌从旁伸出，抽出本书递给它。

这本睡前读物里是些简单的童话故事。

它抬起头，焦黑爪子抬起一些，但在触碰到书本前就转身跑回同伴之中。

陆离默默将书放回原位。

“它是……”

安娜从久远的记忆里翻找关于孩子们的细节。

“薇儿。”陆离看着它和其他孩子混在一起玩闹。

他从安培和孩子们身旁走过，站在山洞边缘。

凛冽寒风吹过崖顶，带着后面榆树森林的沙沙声。某个时刻，风短暂地停了，一只手掌伸出山洞。

啪。

一滴豆大的雨水砸在陆离的掌心。

雨水开始降下，砸落在泥土和岩石上，破碎的水珠雀跃跳开。

风重新吹过，带着更加猛烈的雨水。

冰凉水汽扑面而来，陆离迈动沾上浑浊雨滴的鞋子往后退了一些。

陆离的提议下农作物们也像安妮一样有了遮风挡雨的小屋，他想知道自己的力量是否能影响到更深远的规律——比如温度。

不过对于那些刚刚破土而出的杂草来说就没这么好运，它们得依靠自己度过即将肆虐的暴风雨。

狂风裹挟着雨水，形成倾斜的雨幕。陆离提着油灯在山洞前静静望了片刻才转身回到避难点。

随着远离洞口，雨声抽丝剥茧般远离陆离，只剩下呜咽的风吹过崖顶和烟囱。

“我想到有一次暴风雨……”安娜跟着陆离走回，回忆着缓缓说道：“闪电将夜空照得像是白昼，雷声像是地震般让大地颤动，我躲在议员卧房以为是神灵惩罚我犯下的罪孽，整夜都——”

话语突兀戛然而止，安娜的脸颊浮现慌乱，以及恐惧。

这不是她的记忆。

这是萨拉的。

油灯与火堆晃动，阴影如有实质地在避难点游走。

“也许太累了，我要休息一下……”安娜不敢与陆离对视吗，像外走去。“我去找蕾米他们进来保护你。”

“我去和他们说。”陆离说道。

“……嗯。”

安娜不再逞强，躺上床铺，这次换作陆离候她入睡。从未有过的情绪让安娜的意识从混乱里回归一丝。

“等我。”

房间响起安娜的低语，她阖上眼眸，沉入意识深处。

油灯被放在床边书桌上，陆离坐入木椅，与黑暗同样颜色的眼眸低垂，凝固在安娜的平静睡颜上。

洞口的一些响声引开陆离的目光。

“我们可以进来避雨吗？”蕾米神情有些尴尬。“那些木头根本就不能挡住雨水，都渗着木板落进屋子里了。”

“嗯，过来吧。”陆离轻轻颔首。