第三十九章

”原来我还是特意被挑选过的。”

他把她拉过来坐在身上，要为她脱去衣衫。她要求他今天暂停，因为彼特说不定很快就会回家，趁着下午没课回来，跟她讨论并且检校他的新着作。

他有点无趣地亲吻她。

”克莉丝告诉我彼特是很成功的作家。”

”彼特教书加上心理治疗及写书收入相当不错，可是那些成就我并不在意。万一我们间发生什么事情，以致失去了这种生活，纯就物质生活而言，我并没那么在乎，单就这一点应不会悗惜。我确实一度很想着靠着自己一双手过着活。想来应会更感自在，没有人与人间的倾轧。但是惰与安逸使得本不可能，当然孩子是最大的考量，不可能有别的选择。”

”他的心理学着作，你提供很大的助益？”

”以前他老是提议我去做他助手，或是直接为他写作。他认为我的见解与敏感的体会，常常自他想不到的角度发现问题，而且老有更一针见血的解决办法。”

”你愿意这样做吗？”

”我愿意被动的帮他，而不愿意整个心身都投入。还是看重自己的向，他已经走出路子来。孩子大了，照顾的责任少了些，我也想着该走我的路了，要不就整个放手。”

”从你那么耽溺于创作，我有限的理解；有的艺术家还是作家要藉着不惜牺牲生活上的方便，或者说忍受生活上的困难及折磨、挫折似乎这样才能更接近自己心灵。才足以维护继续创作的冲动。卢骚、艾默森、梭罗或者画家乌屈罗甚到梵谷，大概都是这个样子吧。依据我自己的感受，创作本身就带来潜能的满足，尤其欲跟创作品结合在一起时。我看你也是这种情形，所以你说渴望单纯的生活，和你的创作格调并没有必然关联。我以为你这么注重漂亮、摩登、感而且欲旺盛的女人，并不是协调的念头。”

乘南茜考虑他话内意义，保罗继续阐述：”想想看马蒂斯、吉尼阿尼安尼、梵谷、高、肖尔、苏廷、乌屈罗以及作家沙蒂、等是欲的极度挥霍或发挥，燃烧的火焚毁心灵的平静，他们宁愿心头之火痛快浇烧画布，绝不是靠回味平静地体验来刻绘。而普鲁斯特、乔易斯、卢奥、米列，蒋高则宁可扭曲，或者抹煞直接地冲动，用隐晦的方式来表达。这一类创作者宁取单纯，不愿让内里骚动干扰创作品。我以为你的心境是前者，是属欲的取向。对我而言：种种创作都是发泄，从创作过程得到的满足与痛苦像嗜食鸦片样的蛀穿他们的灵，没办法离弃了。你给我的印象就是如此，你本可以弃子离夫而去，单就为了维护要继续创作。”