为了尽快融入剧组，“家”就在本市的何修懿晚上也没有回出租屋，而是选择了与其他演员一同住在酒店里边。
左然也没有走。因为有时需要忙到凌晨，剧组为左然和助理也订了一间房，不过两个人却很少留宿，屋子总是空的。
李朝隐和制片主任没给何修懿的第一天安排太多事，收工时天色还挺早，何修懿趿拉趿拉地晃进了酒店走廊角落的一扇门内，一屁-股坐在沙发上，拿起剧本又开始读——他希望能尽快熟悉剧本，弥补临时进组所造成的缺陷。因为是补订的，他的房间与剧组其他人离得有点远，屋子也在阴面，空气中总飘着种淡淡的潮味。
到了大约九点，何修懿听见电话铃响了。他拿起来一看，惊讶地发现对方是左然。
左然问：“打牌么？”
何修懿：“嗯？”
左然说：“扑克牌，312。”“312”是左然的房间号。
何修懿放下了剧本：“哦，好，等两三分钟。”左然叫他打牌这个行为里边藏着细心——他作为一中途进组的人，只在片场出现的话很难拉近与众人的关系。不论中外，员工下班之后都经常会参与聚餐、泡吧等等活动，而“打牌”呢，无疑是不大会讲话的人最喜欢的选项——既能增进感情，又不需要尬聊。
挂断电话，何修懿拿起房卡揣在裤兜里，轻轻地带上门，在酒店走廊里迷路了一会儿，最后乘坐了距离312最远的一部电梯下楼。等出现在左然房门外时，已经过了差不多十分钟了。
房间里的人是左然、录音师、副美术，还有一个平常举话筒吊杆的“杆爷”和一个美术助理分别坐在录音师和副美术身后。
录音师一看见何修懿便招呼道：“嗨我亲爱的朋友，快点过来……”
何修懿听说过，录音师莫安早年是从事译制片配音的，可以把译制片配音后期做得炉火纯青，不比原音差上多少——喊真的有喊的效果，低语也真的有低语的效果。后来莫安“转行”录音，发展得还不错，不过开口说话总有一股译制片的味道，也不知是故意为之，还是习惯成自然了。
左然问道：“双升，会么？”
“哦，会。”
左然又道：“按这个剧组的规矩，输牌的人都要接受对方在他脸上画道。”
“好。”自己是无所谓，不过……何修懿有点难以想象左然被人在脸上画道。
抽签的结果是，左然与副美术一组，何修懿与莫安一组。
何修懿其实打得并不好，而且，左然太会记牌和算牌了，每人打过什么、同伴手里还有什么、对家手里还有什么，似乎一清二楚、轻轻松松、毫不费力。没过多一会儿，左然与副美术便升级到了“8”，而何修懿一组依然停留在“3”。
何修懿脸上被左然画了5个道道。左然修长的手指拿起马克笔，拔开笔帽，微微倾身，在何修懿脸上勾勾抹抹。他靠得近，动作也轻，淡褐色的眸子十分明亮，认真地盯着何修懿的脸，动作优雅得像是握着油画笔，即将在一块画布上描绘缤纷的色彩。何修懿看着左然扬起的脖子，喉头“咕”的一下，没来由地将视线往左右瞥去。
至于同样输牌的莫安，则由副美术负责处理。
第七次又要输牌时，莫安开始唉声叹气：“天哪伙计，你怎么能打那张‘k’？”“噢，请你不要这样，噢，上帝啊。”“看看这手牌有多烂，就像……呃，我是说，看看这手牌有多烂。”“嘿，瞧瞧，大伙都来瞧瞧，我就知道会是这样。”
“……”何修懿说，“是左然太强了。”
从这次起，每次输牌，莫安都仔细地与何修懿复盘，一张一张牌地讨论，表情是剧组开会时从来没有过的专注。他还说，他的“牌魂”也许是遗传自他妈。他妈打麻将打出颈椎病，医生喝令她再也不许碰，他妈便将牌友叫到家里。她自己是没打，但是靠在后边沙发背上看着人打，还给别人支招，已持续了数年。
尽管何修懿与莫安态度很好，脸上的道道却还是飞速地增加着，到了晚上十一点整，左然一组已经升到了a，何修懿一组却只勉强升到了4，虽然何修懿觉得赢的唯二两把还是左然有意放水了。
被屠了。
“收拾收拾回去睡了，”左然嘴角似乎勾起了一点点，“先都去把脸洗了。”
莫安先走进了房里的洗手间，而后是副美术、左然，何修懿是最后一个从地毯上爬起来并去洗脸的。
在冲水前，何修懿看了看自己左右脸颊。
“……”竟然还行……不丑，不像莫安脸上那样乱七八糟一堆笔划。
两边都有黑色马克笔画过的痕迹，但都不长，左然很体贴地没有“毁了”他这赖以生存的脸。
“……？”又看了十几秒，何修懿突然觉得不对劲。
那些笔划看着十分随性，似乎毫无规律可言，可是若是仔细盯着，便能发现全都很像英文字母。
不对……不是英文……那是什么……？
何修懿耐心辨认着，并用他的手机记录：【j、e、t、e、d、é、s、i、r、e。】连笔连得十分潦草，但还是看得出形状。
打牌一共输了十次，正好凑了十个字母。
何修懿将十个字母放进搜索引擎，一点，关于它们的搜索结果立即被呈现出来。
是句法文。
意为……
