简临已经开了过去，扭头：“爱吃不吃！”
门卫拿着手里的真空包装袋：“臭小子。”
熟悉的小区，熟悉的主干道。
一路往里，不再是冬日的寒气，零星有一些春的气息，合着雨中泥土的香气。
简临想到他第一次来，看着门牌，一个个数过去，直到16。
他那时候满心都是完成备注、送完回家，从未想过，自己会和住在这里的某个人认识，乃至在不久后的未来发生更深的交集。
更没有想过，这个更深的交集，令他得到了分外的关照——
“方骆北逗你的。”
“他喜欢你呗。”
“他看你顺眼。”
“他不会换掉你。”
“他一定要你做这个主演，觉得你比其他人都合适，你这边出了点问题，无论小问题还是大问题，他都愿意等。”
“我在这里等。”
所有的这些，都让简临清楚地意识到，方骆北是真的看他顺眼，真的在关照他，也是真的“喜欢”他。
而喜欢是一个令人惬意的词眼。
被人喜欢是一件让人高兴的事。
简临也很高兴。
就像王导喜欢他他会高兴，老群演们关照他他会高兴一样。
不用去探究为什么，仅仅是这种善意的传达，就足够让他心情愉悦。
何况方骆北还给了他主演的机会，给了他百万片酬、剧组的外快，给了他未来可能会有的出头的机会，以及……
他暂时还没有摸透的多余的那一点点微妙的感受。
这感受具体是什么，简临在商业街的苹果店门口思考了半天也没头绪，直到——
16栋、雨棚、暖光、门前，简临拎着外送袋再次站到了这里。
相似的场景容易使人产生时空混乱的错觉。
简临抬头看了看面前的大门，低头看了看手里的外送袋，胳膊上的雨水，手背上的划伤，兀自笑了下。
巧了，就跟回到了初五那天一样。
同样的雨夜，同样的送餐，手背都有划痕。
不同的是，初五那天的简临满脑子都是打架、送餐、雨怎么这么大，站在门口按铃没人开门，奇怪16栋今天怎么没人，甩着手上的水转身抬眼，不远处的小路上，方骆北撑着伞走近。
而今天……
简临抬手，正要按铃，忽然有所感应，拎着餐转身回头。
不远处，楼前小径，一柄黑伞，由远及近。
以为的不同瞬间变成了相似。
简临定在门前，一种时空错乱的恍惚感犹然而生，仿佛瞬间回到初五那天的雨夜。
而看着不紧不慢向他走来的伞下人，简临不再茫然，不再愣神，取而代之的，是之前那种微妙的异样的感受，伴随着耳膜上咚咚咚的心跳声，以及脑海中飞速回闪的画面——
他想下车，不想豪车停在店门口引人注目，还没开口，方骆北把车停在离粥店偏远的路口。
“我在这里等。”
他看着车外，觉得贴了膜看不太清，车窗忽然落下，方骆北：“不是想看吗。”
他捧上一锅小米粥的主动示好，说没有小菜了，下次请假回家拿。
方骆北坐在车里：“假批了，上车。”
他拍不顺感情戏，倚着墙找感觉，手机短信十万十万十万地入账，一抬头，对上方骆北看过来的目光。
他站在周奶奶家的阳台上，倚着墙找感觉，手里翻着硬币，方骆北走近：“我来。”接过硬币示范，两人面对面地贴着。
王导：“局部比整体，更能带来感官上的刺激。”他伸手：“骆老师，你能认出这只手？”
方骆北看了一眼：“不能。”
他拍完楼道的一场戏回到场边喝水补妆，突然有所察觉地转头，一眼对上场外角落里的方骆北。
他在手机上打了“我们很熟吗”递过去，方骆北瞥了一眼，笑笑。
他在超市的货架前，正琢磨送餐的老底别被人当面掀了，方骆北递过来一个红包：“给你的，你就拿着。”
初五雨夜的巷口，老徐火冒三丈：“你出来！躲着有用？”“骆北你干什么？挡着干嘛？”
方骆北撑着伞在他身前，一步步往后退，伞沿很快没过他的头顶，挡住了雨。
他淋得湿透，错愕地站在16栋门前，看着方骆北撑伞走近：“我的粥。”
夜色沉寂，雨势渐大，简临的心口噗通噗通。
那柄伞如曾经发生过的、如此刻所见的，再次没过了他的头顶。
而方骆北在伞下的神情，远比初五那日还要幽深，却说了一模一样的三个字：“我的粥。”
简临心口发紧。
他终于懂了，那些他琢磨不透的微妙的感受，到底是什么。
是特殊。
是方骆北对他的远与别人不同的特殊。
简临安静地抬眸，在雨声中，在这逼仄的只有他们两人的空间里，看进那双平静的幽深的眸光。
那一瞬间，简临终于看到了那些涌向他的隐晦的暗流。
与他之前理解的不同，那些暗流并不凶猛，只是一湾没入海流的涓涓细水，轻缓，温和。
而在这片温和轻缓的暗流里，方骆北的声音如同蛊惑。
“进去吗？”
简临不动声色地后退，默默贴紧了大门。
