夏烧匆匆跑下楼。
也许是黑夜给了他一双寻找光明的眼睛，夏烧还没冲至住宅小区门口，就在家门口路灯下看见江浪霆跨在摩托上。
路灯成了聚光灯，小区门口车流量小的单行道成了舞台。
等走近了，夏烧才看清，江浪霆穿的不是连体骑行服，而是换了件黑红的分体式骑行夹克，下面一条军绿迷彩长裤配姜黄色机车靴。
虽然说穿的是便服长裤，但江浪霆的膝盖双双绑了护具，看上去和骑行服一样安全。
说真的，江浪霆这人平时穿黑色比较多，但一穿迷彩，气场又不同了。
对骑行服，夏烧有种迷之偏爱。
他总觉得把全身包裹完是一种非常禁欲的行为，但骑行服内的身躯会流汗，会因为速度而兴奋。剧烈的反差溶于黑夜，幻想是蓬松如絮的云。
骑行服也给他足够的安全感，让他想起婴幼儿时期使用的睡袋。
行至跟前，夏烧平静下来。
江浪霆把半遮脸面罩扯下卡在下颔，冲他扬唇角。
还没想好开场白，江浪霆倒率先开了口。
“你可以买一件绿色的骑行服，”江浪霆说，“绿色很搭你。”
乍然听到这句话，夏烧问：“为什么这么说？”
江浪霆只讲：“微博上都这么说。”
夏烧想起那些铺天盖地的营销号彩虹屁，有种非常羞耻的感觉。
这样的对白令他生出一种不算错觉的错觉：他对我了如指掌，我对他一无所知。
持着如此想法，夏烧偷瞄一眼江浪霆。
后者丝毫不觉得有什么，倒是随意地将手搭上他的手臂，问他：“你的车呢？”
“在隔壁小区，”夏烧说，“正准备去开。”
大约十分钟后，夏烧才慢慢地把自己的gsx250r推到路边。
明明是酷炫狂霸拽的街跑车，偏被夏烧推出了一种爱玛电动车的气势。
江浪霆远远站着看，一边摇头一边冷着脸问：“你染头发了吗？”
“没有啊。”
“没染头发为什么不戴头盔，”江浪霆甩一个头盔过去，“老实点儿。”
“……”
夏烧接过头盔才想起来自己下楼的时候因为太激动，头盔都忘拿了。
骑行人的脑袋在路上都是脆香米，头盔和各种护具都是必不可少的一部分，稍微一点差错和不屑都会酿成大错。
虽说没什么技术，但夏烧在车技方面还是有所磨练，此次也有备而来，出发前在网上把各种教程视频都翻烂了。
但理论永远比不上实践，夏烧还是有点儿紧张。
他想起网上发过的各种出事案例，又看看江浪霆过于科幻的“战火”机车，深吸一口气：“你车后面装个医药箱吧。”
“……”
江浪霆沉默了，这和送外卖的有什么区别？
“不过好像送外卖的，”夏烧浑然不觉自己把江浪霆的想法说出来了，“我看淘宝上美团的冲锋衣才一百多块。”
江浪霆看他的眼神像在说：你倒是给我买啊。
夏烧又补了句：“还是夹棉的。”
江浪霆：“……”
临出发前，江浪霆检查了一遍两个人的车。
他说下次等白天在车库的时候，教教夏烧怎么在出发前检查自己的车，这也是必须的步骤。
夏烧一边听一边点头，拿手机开微博小号，想发一条叨叨博纪念一下此时此刻——
“@秋天继续烧：
不再是一个人在路上
2019年10月25日”
这排字越看越心酸，夏烧点了编辑微博，重新把它改成“摩托小班教学1对1”，再拍了一张自己对着仪表盘点赞的照片。
酷毙了！
出发！
“拍什么仪表盘，”江浪霆轻轻轰了把油，声浪极弱，“拍我。”
夏烧握手机的手都僵了，“啊？”
“真的，”江浪霆低头扭动握把，“我想换微信头像了。”
咔嚓一声，夏烧按下了一张江浪霆的侧影。
一张男人穿迷彩裤和骑行服跨坐在“战火”机车上的侧影。
街道夜色化为灰暗背景板，路灯在他颅顶泻下一片细碎的光芒。
都是苹果手机，夏烧选择用airdorp传无损文件给江浪霆。
被通过蓝牙连接请求后，夏烧看蓝牙界面显示的“配对成功”还有点不好意思。正想点击发送图片，他突然想起来被应与臣开玩笑拿去改过的手机名字。
