她身上唯一引人注目的，是她的名字。
以至于她和高扬故事的开端，他单挑眉峰打量她半晌，见身量瘦小，面孔素淡，虽知道是同班同学，却掀不起记忆里半点儿波澜，终于只沉吟问：“你……叫什么曌是吧？姓什么来着？”
她姓许，许曌。
这“曌”字确实惹眼，上明下空，读音同“照”，是女皇武则天登临大宝前，专为自己取名造的字，取日月凌空、光芒万丈的意头。
初识她的人都以为她父母爱女心切，一番望女成凤的苦心全写在名字里。
然而她自己知道，不是的，全然不是。
许曌出生前后，恰赶上她三岁的哥哥许峻峰肺部感染。连日高烧把一家人急得团团转，在医院里治疗数天不见好转，便病急乱投医，由她姑父引荐，请来一位民间高人。
那高人据说精通玄学八卦，看过许峻峰的生辰八字后，煞有介事地一叹：“孩子命里带煞，不把这煞气压下去，恐怕这病好不了哇。”
许父许庆昌脸色一变，忙问：“那可怎么办？”
高人说：“家里得有个名字霸气些的，镇一镇这邪煞。”
一家人名字都极普通，于是齐刷刷看向襁褓中还未取名的婴儿。
高人见是女婴，思忖片刻，便想到这尊贵无匹的“曌”字。
一听这字来头之大，想来足可震慑邪煞，许家人当即同意。
高人见婴儿孱弱，连哭声都细软如猫儿叫，一时倒有两分迟疑，说这“曌”字太狂，虽能镇邪，却怕小丫头命不够硬，反被大名压身。
似怕家人反悔，许母吴美玲急切之下翻身坐起，连说两声“不碍事”。她才生产不久，一动便扯到下身侧切的伤口，当下也顾不得疼，一边抽气一边说：“这丫头命够硬，一定够硬，只要能救我儿子，就用这个名了！”
许曌的名字就这样定下来。
说也奇怪，自替她取名后，许峻峰的病当真一天天好起来。
而她自己，大约也是真的命硬。
早产儿，出生时还不到四斤，因家里拮据，保温箱也没进，连医生都纳闷儿她是怎么活下来的。
出院后，吴美玲挂心儿子病情，月子里没有养好，一滴奶水也没有，只喂她些米汤和糊糊。
先天不足加之营养不良，许曌从小到大一直是弱不禁风的模样。然而一路磕磕绊绊长起来，只感冒发烧吞几片药，跌打磕碰涂两滴紫药水，竟连一次医院也没有进过。
转眼她已十七岁，在浮远一中读高二。
浮远市地处华东，初春回南天，阴云数日不散；又临海，风大，刮起来呜呜咽咽，像有人在哭。
今天浮远一中放假，学校门口挤挤挨挨，全是接孩子的家长。
许曌没人来接，自己坐公交回家。
车上人多，她没有座位，堪堪站稳后，一手拖着个大旅行包，一手抬高费力地抓住拉环。
她个子矮，单薄的身子好像吊在那里，被人挤来挤去晃了一路。
总算到站，可是雨也下起来了。
站前一段路常被占作农贸早市，此刻刚散不久，路面上积满烂菜叶烂水果，间杂鱼鳞鱼血、鸡毛鸭毛，被来往行人踩进泥泞里，酸腐气血腥气混在一处，直令人作呕。
许曌没带伞，踩着泥水一路小跑，气喘吁吁钻进一栋旧楼里。
楼内走廊昏暗逼仄，台阶参差残破。她深一脚浅一脚地爬上四楼，到自家租住的小房子门口，蹲下身在门垫底下摸钥匙。
父亲许庆昌是个装修工，跟着装修队长年在外；母亲吴美玲是钟点工，白天也极少在家。
以往到她放月假的日子，吴美玲都会把钥匙藏在门垫下面，方便她自己回家——反正家徒四壁，也不怕有贼上门。
可这次她摸索半晌也没找到，只好打电话找她母亲。
但她没有手机。
浮远一中是全国重点，军事化管理，严禁学生携带通讯工具。
信息时代，这规定遭到许多学生反对。许曌却觉得很好，因为学校不许带，就没人知道她家里买不起——确切地说，是给她买不起。
她哥许峻峰高中三年换了四部手机，去年大学开学，父母更是咬牙拿出七千块，给他买了最新款的苹果。
许曌什么都没有，她到下面杂货铺去打电话。
号码拨通，吴美玲接得很快。她以为又来了雇主，听到低低的一声“妈”，顿时失望，“许曌？怎么是你？找我有事？”
外面风凉，刚又淋得半湿，许曌冷得声音发颤，“妈，门垫下面没钥匙，我回不去家了。”
吴美玲愣了一下，才说：“哎呀，你今天放假是吧？我给忘了。”
许曌是寄宿生，每月有固定的时间放假。
她想起当年她哥读高中，月假之前四五天，母亲就已开始念叨，人跑到菜市场转来转去，盘算着给他做好吃的。
本该失望的，然而早已习惯，只觉心里木木的。
她没有作声，吴美玲继续说：“我正干活儿呢，你非这时候回来！这样吧，你先四处逛逛，晚上我就回去了。”
逛逛……
望一眼外头细而密的雨帘，许曌眨眨眼，小声说：“我得回去写作业。”
吴美玲讥讽道：“晚写半天耽误不了你上清华北大！”
她声音更小了，“……我也没钱吃午饭了。”
“什么？！”吴美玲口气立刻冷下来，“给你的钱全花了？你就不知道省着点儿？你和我说，是不是拿着钱去涂脂抹粉瞎臭美了？就知道你这妮子不学好……”
她一个月生活费四百块，要吃饭，要买学习材料和生活用品，要交班费杂费。不久前倒春寒，她得了重感冒，打针吃药的钱都是从牙缝里硬挤出来的。
可听着吴美玲数落，她只是缄默。
终于数落够了，吴美玲没好气地报出一个地址，叫她过去拿钥匙。
宁安区，碧海湾小区，五十八号楼，顶层。
许曌认真地记下。
那是有钱人住的地方，和许家租住的老城区隔了大半个浮远城，中间还横亘一条人工河。
河上一座吊桥横跨两岸，公交车穿桥而过，像打通一道天堑，将许曌带进另一个世界里。
碧海湾附近居民都有私家车，少坐公交地铁。越临近站点，车上人越少，待许曌到站时，车厢里基本全空了。
再没人推挤，她稳稳迈下车来，踩着雨水，见脚边绽开一朵透明水花。
