苏晓回到记忆中的童年中有些模糊的奶奶家，望着眼前的一些，心里冒上一股莫名的情绪。如果不是因为奶奶突然病倒，苏晓一年都难得回来一次。
——白杨村。
记忆中的村子和眼前的景象重叠，老旧的青瓦房，三角的屋顶，里面横竖搭着几根撑起整座房子的圆木。经过小卖部时，三爷爷家喂养的鸭子受惊了一般的四散而去，苏晓不悦的皱起眉。
到底是不喜欢这里透着太老旧的生活方式，路上随处可见的家禽以及放牛归来的老人家。
“苏家的小丫头，回来了？”
“恩，三奶奶。”苏晓记得，这个是爷爷的弟妹，她应该喊三奶奶。
穿过布满水迹，坑坑洼洼的院子，苏晓顺着记忆上了台阶，推开侧边的门，而不是正对自己的双开栅栏门。
正对着的这道门推开，应该是堂屋，供奉着神明——天地君亲师。
布依族人家的祠堂。
踏进侧屋，熟悉的味道，儿时喜欢的一毛钱零食，苏晓不知怎么，忽然想起了童年和伙伴们拿着五毛钱就得意的跑到这里买东西的场景。
小时候，真好打发。
“小丫头，要买什么？”
“啊，打火机，还有一支笔。”
“两块钱。”
“恩，给你。”摸出两块钱给三奶奶，苏晓把东西放进随身背着的包里面，随后和三奶奶告别，打算回奶奶家。
左脚刚踏出门，隔着一堵墙的屋子里传出一阵咳嗽声，苏晓刚舒展的眉头皱起来，把快要脱口而出询问的话咽回去。
印象里，三爷爷的身体一直不错，怎么会突然病倒？这种老房子有一点不好，就是白天光线也很暗，以至于要开灯。
不算发达的村子，还是古旧的灯泡，橙黄色的灯光让屋子越发的觉得昏暗。
走出去时，苏晓才有时间好好的打量这座院子。
破败了不少，但住着人，只有一个出口，三面环着院子，住的是三奶奶的两个儿子一家，堂屋旁边的小屋子是三奶奶老两口住的。
从一进院子就产生的怪异终于有了解释。
宽阔的院子太安静，除了鸭〡子叫的声音，没有人说话，平时三奶奶家两个孙子的嬉闹声，今天没有。
白杨村就是这种风俗，或许许多农村都是这样的习惯，上一辈的两老的吃住是膝下的儿子分担，按照年纪一家一年，年三十搬到另外一个儿子家里。
苏晓拎着行李箱走出院子，三奶奶家住在小道的十字路口，院门正对着下去的岔路，走五十米，就是苏晓奶奶爷爷的住处。前后两个老屋子都是自家的，也算是当初苏晓爷爷得以保留的家产。
苏晓二叔住在靠路边的屋子，两间房，外面吃饭看电视，里面睡觉，有一个大大的灶台，还带着门槛的大门外是两捆柴。越过二叔家，苏晓径直来到儿时的住处，一栋两层的青石板房——在白杨村里算是好房子的两层青瓦房前。
院子口的茅草石板房是厕所，旁边种着一棵桃树。苏晓穿过带着纯天然味道的小径，左边是排列整齐的石板，右边是栅栏围起来，铺着草的牛圈，可惜里面空空的，那头牛不在。
据说是死了，死得有点莫名其妙，就跟那条老黄狗一样。
以前在这里待的时候，那头老牛生了一头小牛，苏晓自己贪玩爬上牛背，结果被摔在地上。回忆还没结束，一道声音把苏晓拉回现实。
“四儿？”盘着头发，端着盆腰间带着围裙的女人站在苏晓身旁，苏晓露出一个笑，喊了一声。
“婶娘。”发现这里似乎只有二婶娘一个人，苏晓问，“我二叔呢？”
“去修剪桃树，没在家。”
两人并肩往屋子里走，苏晓把行李箱放在一切都显得朴素的屋子里，显得格外的不合拍，连苏晓坐在这里，都觉得仿佛迈入了另一个世纪。木制的沙发上，尽管有些硌人的，但冰冰凉凉的，很凉快。
“怎么回来了，还以为你要回家一趟才过来。”
“奶奶病了，我怎么也得过来看看，家什么时候都能回去的。”
眼前朴实的婶娘让苏晓脸上终于出现一丝笑意。记忆中的婶娘，其实比自己老妈年轻四五岁，但两人站在一起，却让人不得不感概，劳作的确很让人显老。
因为小时候在这里住过，苏晓和二叔一家都很亲。
白杨村的屋子构造都相差不大，堂屋旁边是两间小屋子，一间吃饭的，靠后的那间是睡觉的。
苏晓熟门熟路的从堂屋侧开的门走到阁楼下边，搬来梯子，确定自己不会摔下来，才转身去把行李箱提过来。
“你奶奶还睡着，你上去收拾一下东西，床单被罩都是刚换的，干净着。”
“恩，奶奶这些日子，睡的时间多了吧？”
“是啊，人的精神头没了，躺着动不了。”
苏晓垂下眼，心里泛酸，不知道该怎么接话，只好默默的爬上楼梯，不费功夫，爬到楼梯一半，让婶娘在下面给递箱子，举着行李推到木板上，自己才爬上去。
“重死了！”
“四儿你打小就力气小，还真是一点没变。”
“婶娘你就别取笑我了，你去忙，我收拾一下就下去。”
可能是因为接连几日下雨的缘故，屋子里显得有些阴冷，即使是白天，也显得很暗。苏晓坐在新换了床单被罩的床上，开始怀旧。
这间屋子后面还有两间，搁置杂物的地方，堂屋正上方是粮仓，里面都是谷子和包谷之类的杂粮，还有很多人没见过的糠。
苏晓坐了一天的车，累得不行，直接倒在床上，咯吱一声让苏晓忍不住笑起来。
真是和小时候一模一样，连罩在床上的蚊帐都是小时候的，洗了又洗，却还是免不了泛黄。
那个时候，自己猜五岁，奶奶也还很健康，爷爷也还在，两人总会带着自己到处玩，串门，各家各户的走亲戚。
忽然想起刚才婶娘的话，奶奶现在每日都是在沉睡的状态度过，醒着的时候也就两三个小时，嘴角的弧度变小，心情一下跌入谷底。
苏晓知道，家里人都明白，奶奶时日不长了。
躺着，忽然觉得有些不安稳，不知道是因为知道奶奶时日不多还是因为别的，苏晓坐起来，盯着那扇紧闭窗户发呆。窗户边的矮桌子，不光是桌子，下面还是一个可以存放衣服的柜子，面上摆放着自己小时候玩的东西——镜子、梳子、小梳妆盒以及喜欢绑在手腕上的铃铛。
摊开放着的几本故事会都泛黄了。
