纪嘉芙走出摄影棚的时候，天却下起雨。
男人撑黑伞，大得像朵降落地面的乌云，与他的黑风衣一起溶进夜里，只有搁在唇边的火星烫着，因降雨的气温骤降而逐渐黯红，好像等待她的时候，顺便拿来日落再将它微缩化。
纪嘉芙跑到他怀里时带了一连串鞋跟踩水的吧嗒响声，小腿说不定溅了泥浆，回去会被先塞进浴室了，她想。
好像不管多大她都改不掉拿鼻尖蹭他下巴的习惯，感受那些除不去的铁青须根搔到皮肤上沙沙的质感，与潮苦的烟味，他这些年用香水的习惯已变轻许多，她却觉得雨水落地的腥气也盖不住他好闻的气息。
他说，“上车，会被拍。”
纪嘉芙小小地赖了一会儿，钻进车里时还小声嘀咕着，“可是你不也是下车来接我，如果被拍，数量出一本写真集也足够。”
谢深给她系好安全带，奇怪，现在这种小事他却会主动为她做，雨刷器启动将前窗的雨幕割出玻璃切面，他发动车子。
他似乎从来不关心她参与拍摄的内容。
不过纪嘉芙还是会竹筒倒豆般如数讲出来，“有些问题真的不能再讨厌了，大家都默认的公开秘密，不知道到底要问我几次。”车垫里摆了一双软底拖鞋，她拍摄完就会脱掉高跟鞋踩着，现在就毫无女明星形象地瘫在副驾上，边说边用手指去追踪雨水滑落的轨迹。
他明知故问，“比如呢？”
她学着滑稽的采访者口吻，那为了挖料的热络神态倒很能检验她的表演功底，“嘉芙，最近有没有好事与我们透露啊？嘉芙，最近与谢公子还有联系吗？嘉芙，据说下一部作品又要与廖导合作，他作为你熟知多年的伯乐，两人有没有进一步发展的意向呢？”
说最后一个问题时车猛地滑了一下，吓得她小小“呀”了一声，“谢公子作为我的私人司机，车技怎么这么不过关啊？”
“下次和节目组知会一声，删掉这些问题环节。”谢深不去看她甜融如枫糖浆的眼睛，只专心检查路况，倒是很有私人司机的自觉。
纪嘉芙笑得总像狐狸，能看见裙底悄悄往驾驶位搔去的蓬蓬绒尾巴，毛尖儿一点碰碰他的皮肤，“不过今天，我改了个说法。”
“我说，我即将拥有合法同居人了。”
车子“吱嘎”一声刹住。
再这么开下去，发生多大的交通事故也不意外。
谢深少见地脸色错愕，确认节目形式是录播，“你怎么不与我提前商量？”
她脖颈上挂一根极细的链条，碎闪地压在皮肤上，“我说错什么了吗，”摸出藏在衣服里的吊坠，是晶亮一圈的戒指，被她宝贝地放在手心，“前两天给我戴上的时候不还说是订婚礼物吗，怎么，变成儿童节礼物啦？”
谢深盖住她的手，手指上同样有一只银环，牢牢地将他圈住了，就像他扣紧她手指般生成一个个体。
“不是的，你没说错。”
纪嘉芙感受到他的手居然细微地颤抖起来，好像是雨水溅落地面时天地的共振，她反握紧他的手，用那样小小的力量，可要比他上车前掐灭地烟头要烫，“可是，你忘记几年前——”
“不重要的，”她眼睛明亮地像包了一团液态火，能够洞穿外面的深黑潮湿，也软软地烧着他，“这不重要的，谢深。”
“就像几年前，我们被各种难听的话讲了个遍一样，不也没有放开手吗。”
“既然从来没有想过放开手，就不该让它们只在暗地里牵住了呀。”
谢深突然不知道说什么，他现在也确实说不出什么了，因为他又被纪嘉芙贴近了吻住。她舌尖灼烫地撬开他的嘴唇，爱像窗外的雨沥沥地滴下来，骨骼和意识也要化掉，被那种黏稠的玫瑰色打湿无形的尾巴，搔得他，心酸心软，眼睛潮热。
他回忆不起这是不是几年前那个女高中生嘴唇上ga400的味道，事实上他也不想再去确认，因为他已确认，是纪嘉芙，是她。
视频是纪嘉芙去浴室洗澡时发过来的，能够惊动谢瑜亲自给谢深发消息的事还不多，语音条里她的冷静也不再:“你看看，她怎么能就这么不提前说一声便公开？节目组吓得将原片发给我，都不知该不该播出去。”
